1938年,战争的阴云笼罩着欧洲。(呵呵)Weil可能是相当于我们的后备役军官之类的。所以如果战争爆发,他就要应征入伍的。可是他因为下面将要说明的原因,不愿意参战,躲到别的国家。当然,最终流落回到法国接受审判。
这是他自己解释的原因。当然是我把它们分成段落的。
1. “我从来不相信无条件的命令”。“康德式的道德观,在我看来,一直就是自大和愚蠢。声称永远追求普遍的最优,不是完全的无能,就是彻底的伪善;不管一个人选择什么,他总可以找到一个所谓的‘最优’来为自己辩解。我数不清有多少次(例如,当我告诉别人我从来不在选举中投票的时候)听到质疑——‘如果每个人都像你这样,那么……’我总是这样回答,这种可能性不存在,所以我不必考虑。”(这是他的第一段,我几乎是完整的翻译了。)
2. 他讲了一个印度教经典中的故事。(故事貌似很精彩,但是也很复杂。没力气看完整。)大概意思是说呢,每个人都有自己的”dharma”(应该是术语,戒条和法的意思)。故事中那个Arjuna的dharma就是去打仗(不要不忍心)。而“我”Weil的,在1938年“我自己”看来非常的明确:
It was to devote myself to mathematics as much as I was able. The sin would have been to let myself be diverted from it.
3. 传说中,苏格拉底是完全的遵守他的城市的法律的;而甘地呢,则是著名的非暴力不合作(civil disobedience)。在Weil看来,前者未必就好。甘地不合作不是因为那个法是外国政府制定的,而是因为这个法是不正义的(unjust)。对甘地来说不遵守不正义的法,不是权力的问题,而是责任的问题。(言下之意,必须要这么做。)(Weil在印度待了很长时间,很了解印度的文化。甚至和甘地同桌吃饭。)(这段的意思,难道是暗示他参战是不正义的?)
4. Weil亲历了一战给法国数学带来的灾难。德国人保存了他们的科学精英。无论生死,一场仗打下来,学术上失去很多。Weil不希望自己也这样。
5. 妹夫建议他以高度近视为借口不去前线。Weil不齿于这么干。
6.(水有点混。)“我”不是完全反对“杀”。当然“我”不想杀,哪怕是一个苍蝇,但如果赶不走它,一点暴力也无所谓。如果“我”看见,有人在教堂放火,而“我”手上有枪的话,“我”会毫不犹豫的。“我”不是一个无条件的反战主义者,就好像“我”不是一个毫不妥协的爱国者。
7. 有例子影响了Weil。这个人是Siegel。1918年Siegel认为这场战争不是他的战争(not his war),所以当了逃兵。后来被抓,送进精神病院。
Siegel’s story held a certain beauty for me; it seemed to me that in certain circumstances, such conduct can have an exemplary value.
8. 1938年的法国人,怎么会认为即将发生的战争是他们的战争呢?(中间有段看不懂。)蠢人导致了战争。法国就像待宰的羔羊。这么看来,“我”选择不当兵,是在环境允许的一个很小的程度上“掌握自己的命运”。
总算完了。开战前,他躲到芬兰。开战时被芬兰人误认为是间谍,几乎没命。芬兰人送他到瑞典。瑞典人给他两个选择,要么回法国(被审判,不服兵役),要么回芬兰。这时候,
I had to choose the lesser of two evils. I contacted the French embassy ……